拾贰橡树

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://13wan.blogbus.com/logs/76958991.html

        在肚痛和一夜未睡之后的清晨打车去机场，飞机颠簸得厉害，再出机场已经是云南。这里果然是对得起彩云之南这个称谓的地方，从白到灰，从灰到蓝，像标准色卡一样丰富。然后在逼仄的大巴上度过了六个小时，坐得人头痛欲狂，等真的到大理古城门口时，一切负面情绪立即消失。

        客栈的枕头很软，恨不得偷回来，本来的打算是每天睡到自然醒，自然醒的钟点却自动定在了八点半。再磨蹭一阵出门，通常是十点之后的事了。这个方方正正的小城，怎么走都不会迷路，总是走得通的，在一条横贯东西的中轴线上，每天走很多次，去吃东西，去闲逛，去问这是什么那是什么。

        相比之下，双廊没有那么好玩儿，客栈的床也没有那么好睡。白鹭贼头贼脑地在渔民晾晒渔网的坝子上走，捡点被遗漏的小鱼。居民正在大兴土木地修房子，于是我顺走两块青砖，拿回家可以当做镇纸。在偷第三块的时候，几乎和断墙融为一体的老头突然从墙里现身把人吓得半死。地图上有个地名叫“挖色”，真喜庆。

        在洋人街不太热闹的那一段商铺里，一个大叔每天像复读机一样招揽生意，“人生苦短，好好保养，好好学习，慢慢看慢慢选，最后三分钟……我的心也在滴血，我也心痛……什么都靠不住……秋风扫落叶……”我们每天都学他说话，并且每天去看他，仔细听他今天有没有说些什么新台词。农贸市场周围的商人们就没有这么饶舌，沉默地守着一背篓一背篓绿油油的菜。有一户人家真是爱他的花草，白天搬出来晒太阳，晚上搬回屋里，第二天如果下雨，就摆在屋檐下。

        大理的房子多由石头筑成，缝隙里长了很多植物，在成都少见的半叶铁线蕨和薄荷的亲戚荆芥长在一起，丝毫没有嫌弃居所简陋。到处都是植物，客栈的院子里种了一盆茂盛的鼠尾草，花瓶里随时都有花，卖茶花的小贩给每个种类插上小标签，我差点就想抱一盆茶花回来种。因为在农贸市场看到大堆新鲜的薄荷叶售卖，想起之前分几次催种都未成功的薄荷种子，觉得心有不甘。本来是想向卖小陶罐的老板打听哪里有薄荷种子卖的，结果就在她家门口发现一盆，老板爽利地拔出几段茎节，不由分说地塞在口袋里给我：就算过个三四天也能活。于是，我就这样有了我到处买不到也种不好的薄荷，从小面包车到火车再到地铁再打车，一路从大理带回成都。

        一想到即将上班，面对那些繁琐的事，倒不觉得工作是个操蛋的东西，而是立即感到自己是个多么容易恼怒和缺乏耐心的人。之前到大理的朋友说在当地长住生活成本并不高，纵我懒散成性且酷爱老年人的生活，每天只是逛吃睡的日子恐怕还是会让人抓狂。可是我总是想出走，东走西走，以随便怎样都可以的方式到处走，他妈的，人生本来就是一个概率的产物，究竟是为了什么才去妄想它成为一个恒定量？

        在还回到成都之前，我已经开始想念安逸得能将人摧毁的成都的一切，开始为马上就要来的工作日感到心焦。当回到成都，立即对这个长期生活在其中的城市百般谩骂，出租车司机绕路，地铁狗屁不通，天气不好……然后在天黑时兴冲冲地去和同行大理的人吃火锅，继而巴巴地逛了一圈新开的ZARA。这就是虚荣浮夸的城里生活。

        我能留下的，不是几张站在哪里的照片，对一个记性好得有点过分的人来说，起提醒作用的Tips真是令人厌恶到生恨的东西。一个城乡结合部乡巴佬的情怀就在阳台上，几盆因为缺水而没精打采的花。立即去绿化带挖回一盆泥，将远处来的薄荷分成四盆种下，痛快地给所有植物浇个透水，惊喜地发现从别人花园里剪来的蔷薇在瓶子里长了新芽。我能留下的，就是这不请自来的薄荷，它胜于一切存照，胜于一切从细节琐碎处开始膨胀的城市生活。

        “看东看西一阵后，你总还是看回你自己、看回你心中一直还企盼的某一世界。”——舒国治